How the hell did I write a book? (extracted from WRITER’S DIGEST - November 1988)
A singer/songwriter tackles a new creative profession ... and, well, looks like he made it.
"I wrote a book. Oh yes I did. It’s sitting right here next to me. My retouched face (I call it my "I should only look so good‘ photo) looking at me in my "author’s" pose.
I have copies of my book casually sprinkled around my home: the guest bathroom, the music studio, the coffee table, next to everyone’s beds in the guest rooms - you know, casually sprinkled. Friends come to visit and I hear them mutter, "Oh brother, there’s his damn book again!"
But I’m proud of it. I picked it up yesterday and began to read a few pages, and damn, it ain’t bad! Ok, ok, it’s not "Bonfire of the Vanities" or "Prince of Tides" or even "Call me Shirley" or whatever the hell that Shelley Winter kiss-and-tell book was called. But considering ... it ain’t bad.
Maureen and Eric Lasher, my friends and agents, had convinced me that some of my experiences in the music business would make for an entertaining book. Every time I’d tell them an anecdote or a story or give an opinion they would be amused or surprised and say, "Have you ever told anybody that?" I hadn’t. So little by little, they convinced me to put some of the stories on paper.
The first day I tried it, I was hit with the nightmare of every writer: the dreaded BLANK PAGE! I had this whole story filled up in my head and it seemed I couldn’t find one word to write. Nothing. Zippo.
So I did what I usually do when I begin projects I’m unfamiliar with - I began to ask Stupid Questions.
First I went shopping for a computer. I had no idea what computers did or what they could do for me, but I decided to find out. I drove three times around the block of the first computer store I found (something with a name like "Computer-Rooter"), I was so terrified of going in and making an idiot of myself. But I finally got up enough guts to enter. I stood in the middle of the empty, quiet store waiting for the salesman to notice me. He did.
"You’re Barry Manilow!" he yelled to all the monitors and keyboards. He was a nice-looking guy, all dressed in grey - very buttoned down.
"Yes I am," I said quietly. It was too quiet in that store. The carpet was grey and quiet. The walls were white and quiet. With no pictures on them.
"Oh, my wife loves you! I even like you too," he added. "Sometimes." "Listen, Jasper," I said - his name tag was on his jacket (Jasper?) - "I’m thinking of buying a computer." "Great, Mr. Manilow. We have a Hewlett-Packard here. It’s IBM-compatible and has 256K of memory. Or over here," and he raced to another model, "we have an Apple. It’s got a mouse, pulldown menus and it even comes with a joystick for playing with yourself." "Whoa", I thought as he raced to yet another model. "A mouse and a joystick to play with yourself, eh?" "Jasper," I called him. "Lemme ask you a stupid question. This is my first time in a computer store and I just have to get one thing straight." I took a deep breath and asked my Stupid Question: "A computer - is that like an adding machine?"
Jasper lost all respect for me at that very moment. I know it. Oh, he tried to explain things and brought out all sorts of pamphlets and crap, but our relationship was over. I think of him often. I’m sorry, Jasper, but I had to start somewhere and you had the misfortune of being the recipient of my first Stupid Computer Question.
I went to computer store after computer store and bothered all the sales clerks. I read all the magazines I could find and finally I figured it out. I bought one and now I can proudly say that no one can touch me when it comes to working a computer. But after I had bought my computer, I spent hours, days, looking at my BLANK COMPUTER SCREEN. It was time for another Stupid Question.
I went to a bookstore in Beverly Hills and once again the salesman recognized me. He wore horn-rimmed glasses and what seemed like a sneer.
"Aren’t you some singer or other?" he asked, staring at me. The few people there turned to look at me, but turned right back to their browsing. (My first experience with book-people vs. record-people.) "Yes, I am," I said a little louder than in the computer store. (You mean, nobody cared?) "Well, what can I do for you? Do you want to see the new Jackie Collins book?" he asked condescendingly. "NO, I do NOT want to see the new Jackie Collins book, thank you," I said. "I ..." here it came, Stupid Question. "I ..." "Yes ...?" There were people in line now waiting to pay for their books. "I ... well," Oh just dive in, Manilow. "I want to know if there’s a book on "How To Write A Book", I said real fast. He was quiet. Maybe he was really trying, but I was sure he was really thinking, "Brother, what a bozo." "Sorry," he said. "Can’t think of any. Next."
Now, I know that I could have probably signed up for a writing course at some school, or hired a tutor, but I had no time for that. And besides, I just knew there had to be books, magazines, SOMETHING that aided writers.
On the way out of the bookstore, passed the magazine rack. "POEPLE, US, LIFE, WRITER’S DIGEST, NATIONAL GEOGRAPHIC. WRITER’S DIGEST? How clever, I thought. Like READER’S DIGEST, only for writers. For writers?! This terrific magazine was all I needed to get started.
Eventually, after writing ten anecdotes on my musical experiences, we sold the book to McGraw-Hill. The editors began to encourage me to write a bona fide autobiography, with the slant on my music career. I must tell you that I was uncomfortable with the notion of writing my autobiography. First of all, I felt that I was too young to write one. I know that some people out there consider me an old fart already, but it seemed awfully soon to write an autobiography.
Then there was the ego problem. I could understand people being curious about some of my experiences in music, but who would care about "my life"? We’re not talking General McArthur or Jonas Salk here, you know. For the longest time, I titled my book "Who Gives A Shit?"
But I decided to do it. To go all the way. To commit entirely to writing an autobiography. And it was a wonderful experience. I recommend it to everyone these days, even if you never get it published. Writing the story of my life was such a deeply profound experience that it actually pointed me in an another musical direction.
I called friends from high school and sat and interviewed them with my cassette machine for hours. I had missed them and we’re still close now. I got together with family members to prod their memories. My mother and I became closer. I discovered that I had a stepbrother! She’d never told me about that and it was a very emotional moment for both of us.
I love the process of writing. I envy writers who can crank ’em out consistantly. Elmore Leonhard, William Goldman, James Michener, Robert Ludlum. How the heck do they do it? And so well, too. I envy all of you for having chosen a profession that is so rewarding.
Don’t get me wrong - my decision to make music my profession was rewarding (and the pay ain’t bad either!) but writing comes in a close second for me. As I wrote the book, believe it or not, I "heard" it in my head. I guess the fact that I’m a musician made me write like that. I’d get the word-processorkeybord, set myself up, and close my eyes. Then I’d start to write. Sometimes it was a ballad. Sometimes is was a novelty piece. Sometimes it was crashing rock’n roll and sometimes it was a symphony.
Here - I’ll give you some examples. In the chapter called "Ladies and Gentlemen, The Divine Miss M!" I wanted to describe my first meeting with Bette Midler. I know that it must be called something else in writing class, but I was going for counterpoint - two independent melodies going at the same time.
My first meeting with Bette was uncomfortable. She came in with her dukes up and I reacted by putting mine up. She had just come from knocking them dead in a Chicago club, and I was becoming successful writing jingles. We were both feeling pretty cocky. The truth was we were both nobodies ...
Even though I loved writing my book, I got cold feet when it was time to release the manuscript. I made everyone I knew read it. And I sat there while they did. If they grunted, I’d say, "WHAT!? What are you grunting for?" "I’m only clearing my throat, Barry," they’d answer, testily. And I’d continue to stare at them while they read. I was such a pain in the ass!
And even after the brilliant and supportive Gladys Carr, her team at McGraw-Hill, and Maureen and Eric gave me their stamp of approval, I still hung onto the manuscript with my fingernails.
"No, not yet!" I’d tell Maureen. "There are two typos on page 120!" "No, don’t release it yet, I found another photo!" I’d yell to Eric. "Wait, I’ve got another idea!" I’d call poor Gladys. "Let’s delate chapters 1 to 10 and just concentrate on the music. OK, Gladys? OK? HUH?
"Barry," they'd all tell me. "Let it go, already."
But it was my baby! It was almost the most personal thing I had ever created and I was being very protective of it.
Now listen, I know that my book didn’t make it to the # 1 spot on the "New York Times" bestseller list. I never really expected that. In fact, when my mother finished reading it, she called me and said, "Darling, you’re a nice boy. It’s a nice book. I gotta go. I’m reading Patty Duke’s book - God, it’s so juicy!"
But the sales were respectable, and the letters ... wow, the letters! They said exactly what I’d hoped they would say. They called it inspiring, instructive and surprising, and, most of all, they felt as if I was just sitting and talking to them.
Those are my favorite kinds of books. The ones that seem effortless - like the author is just sitting there telling you a story. So if that’s what readers got, that’s what I wanted for them.
Now I know what you guys go through and, boy, what a profession you’ve chosen. It’s lonely, it’s frightening (BLANK PAGE NIGHTMARES) and tricky to get the reader to read your words exactly as you want them to be read. It’s so much easier as a singer. The listener hears you singing "I love you" and that’s it. But you may write "I love you" and want it to mean "I hate you". So you have to go through a lot of choices before you can be sure that the reader will hear what you want to say. I give you all credit, now that I’ve been there.
I still don’t consider myself a writer of any substance, but the experience was wonderful and I respect writers much more than ever.
By the way, I went back into that snooty bookstore in Beverly Hills the other day. My book was there. Of course, it was somewhere in the "celebrity" section. But when I left the store that day, somehow, it had moved right to the front of the store to the # 1 spot. And the # 2 spot, and the # 3 spot ..."
**********************************************
Wie zum Teufel schrieb ich ein Buch? (Auszüge aus WRITER’S DIGEST - November 1988)
Ein Sänger/Songschreiber packt einen neuen Beruf an und - nun - es sieht so aus, als hätte er es geschafft.
"Ich habe ein Buch geschrieben. Oh, ja, das habe ich. Es liegt hier gleich neben mir. Mein retuschiertes Gesicht (ich nenne es mein "ich sollte immer so gut aussehen"-Foto) schaut mich in meiner Autorenpose an.
Ich habe Kopien meines Buches ganz beiläufig im ganzen Haus verteilt: im Gäste-Badezimmer, im Musikstudio, auf dem Kaffeetisch, neben jedem Bett in den Gäste-Zimmern - wißt Ihr, eben beiläufig verteilt. Freunde, die mich besuchen kommen, höre ich murmeln, "Oh, Mann, da liegt sein verdammtes Buch schon wieder"
Aber ich bin stolz darauf! Ich nahm es gestern zur Hand und begann ein paar Seiten daraus zu lesen, und verdammt noch mal, es ist nicht schlecht! Ok, ok, es ist nicht "Bonfire of the Vanities" oder "Prince of Tides" oder "Call me Shirley" oder wie auch immer zum Teufel dieser Shelley Winter Schundroman hieß. Aber in Anbetracht dessen, ist es nicht schlecht.
Maureen und Eric Lasher, meine Freunde und Agenten, überzeugten mich davon, dass einige meiner Abenteuer im Musikgeschäft ein unterhaltsames Buch ergeben würden. Jedesmal wenn ich ihnen eine Anekdote oder eine Geschichte erzählte, waren sie amüsiert oder überrascht und sagten, "Hast Du das schon mal jemanden erzählt"? - nein, hatte ich nicht. Stück für Stück überredeten sie mich, einige meiner Geschichten zu Papier zu bringen
Am ersten Tag, als ich es versuchte, wurde ich mit dem Alptraum eines jeden Schriftstellers konfrontiert: die gefürchteten LEEREN SEITEN. Ich hatte die ganze Geschichte bereits fertig in meinem Kopf und es schien, als ob ich nicht die richtigen Wörter finden könnte. Nicht eins.
Also machte ich, was ich gewöhnlich mache, wenn ich ein Projekt beginne, mit dem ich nicht vertraut bin - ich fing an, dumme Fragen zu stellen.
Als erstes ging ich los und kaufte mir einen Computer. Ich hatte keine Ahnung, was Computer taten oder was sie für mich tun konnten, aber ich beschloß, das herauszufinden.
Ich fuhr dreimal um den Block, bei dem ersten Computerladen, den ich fand (irgend ein Name wie "Computer-Rooter"). Ich hatte schreckliche Angst, in den Laden zu gehen und einen Idioten aus mir zu machen. Aber schließlich sammelte ich all meinen Mut zusammen und ging rein. Ich stand mitten in diesem leeren und ruhigen Laden und wartete darauf, dass mich der Verkäufer bemerken würde. Er tat es.
"Sie sind Barry Manilow"! schrie er in Richtung der Bildschirme und Tastaturen. Er war ein nett aussehender Kerl, ganz in grau gekleidet - sehr seriös. "Ja, bin ich", sagte ich leise. Es war zu ruhig in diesem Geschäft. Der Teppich war grau und ruhig. Die Wände waren weiß und ruhig und nirgendwo Bilder.
"Oh, meine Frau liebt Sie! Ich mag Sie auch", fügte er hinzu. "Manchmal". "Hören Sie zu, Jasper", sagte ich - sein Namensschild war an seinem Jackett (Jasper?) - "Ich denke daran, mir einen Computer zu kaufen". "Großartig, Mr. Manilow. Hier haben wir einen Hewlett-Packard. Er ist IBM-compatible and hat einen 256K Speicher. Oder hier drüben" und er raste zu einem anderen Model, "haben wir einen Apple Computer. Er hat eine Maus, Pulldown-Menüs und wird sogar mit einem Joystick zum allein spielen geliefert". "Whoa", dachte ich, als er noch zu einem anderen Model raste. "Eine Maus und ein Joystick zum allein zu spielen, eh"? "Jasper" sagte ich zu ihm. "Lassen Sie mich Ihnen eine dumme Frage stellen. Das ist das erste Mal, dass ich in einem Computergeschäft bin und ich möchte eins wissen". Ich holte tief Luft und stellte meine dumme Frage: "Ist ein Computer so etwas wie eine Rechenmaschine"?
In genau diesem Moment verlor Jaspar jeglichen Respekt vor mir, da bin ich mir sicher. Oh, er versuchte, mir Dinge zu erklären und brachte sämtliche Broschüren und so’n Mist, aber unsere Beziehung war vorbei. Ich denke oft an ihn. Tut mir leid Jasper, aber irgendwo mußte ich ja anfangen und sie hatten das Pech, derjenige zu sein, dem ich meine ersten dummen Computer Fragen stellte.
Ich ging von Computergeschäft zu Computergeschäft und nervte alle Verkäufer. Ich las alle Magazine, die ich finden konnte, und schaffte es letztendlich. Ich kaufte einen und jetzt kann ich mit Stolz behaupten, dass mir keiner was vormacht, wenn es darum geht, mit einem Computer zu arbeiten.
Aber nachdem ich meinen Computer gekauft hatte, verbrachte ich Stunden, Tage damit, auf meinen LEEREN COMPUTER BILDSCHIRM zu schauen. Es war Zeit für eine weitere dumme Frage.
Ich ging zu einem Buchladen in Beverly Hills und auch dieser Verkäufer erkannte mich. Er trug eine Hornbrille und hatte ein, wie es schien, höhnisches Grinsen. "Sind Sie nicht irgendein Sänger oder so"?, fragte er mich und starrte mich an. Die paar Leute dort, drehten sich um, um mich anzusehen, wandten sich aber sogleich wieder ihren Schmökern zu. (Meine erste Erfahrung mit Buch-Leuten im Vergleich zu Platten-Leuten). "Ja, bin ich" sagte ich etwas lauter als in dem Computergeschäft. (Dachtest Du, es würde niemanden interessieren?) "Nun, was kann ich für Sie tun? Möchten sie das neue Jackie Collins Buch sehen"? fragte er herablassend. "Nein, ich möchte NICHT das neue Jackie Collins Buch sehen, danke", sagte ich. "Ich ..." hier ist sie, die dumme Frage. "Ich ..." "Ja ..."? In der Zwischenzeit standen Leute in der Reihe, die darauf warteten, ihre Bücher zu bezahlen. "Ich ... nun", Oh, jetzt trau dich, Manilow. "Ich möchte wissen, ob es ein Buch darüber gibt, "Wie schreibt man Bücher", sagte ich sehr schnell. Er war still. Vielleicht versuchte er wirklich, zu helfen, aber ich bin mir sicher, dass er in Wirklichkeit dachte, "Mann, was für ein Idiot". "Tut mir leid, mir fällt keins ein. Der Nächste bitte".
Nun, ich weiß, ich hätte mich wahrscheinlich zu einem Schriftstellerkurs bei irgend einer Schule anmelden können, oder einen Privatlehrer engagieren können, aber dafür hatte ich keine Zeit. Und außerdem wußte ich, dass es Bücher, Magazine ... irgend etwas geben mußte, dass Schriftstellern half.
Ich ging aus dem Buchladen heraus und kam an einem Zeitschriften-Regal vorbei. POEPLE, US, LIFE, WRITER’S DIGEST, NATIONAL GEOGRAPHIC. WRITER’S DIGEST? Wie clever, dachte ich. Wie READER’S DIGEST, nur für Schriftsteller. Für Schriftsteller?! Dieses phantastische Magazin war alles, was ich brauchte, um anzufangen.
Nachdem ich 10 Anekdoten über meine Erlebnisse im Musikgeschäft geschrieben hatte, verkauften wir das Buch schließlich an McGraw-Hill. Die Herausgeber ermutigten mich, eine ehrliche Autobiographie in Richtung auf meine Musikkarriere zu schreiben. Ich muß Ihnen sagen, dass ich mich bei dem Gedanken, meine Autobiographie zu schreiben, unwohl gefühlt habe. Erstens fand ich, dass ich zu jung wäre, um eine zu schreiben. Ich weiß, dass mich einige Leute da draußen bereits für einen alten Knacker halten, aber der Gedanke, bald eine Autobiographie zu schreiben, war schrecklich.
Dann war da das Ego-Problem. Ich konnte verstehen, dass die Leute neugierig auf meine Erlebnisse im Musikgeschäft waren, aber wer würde sich für "mein Leben" interessieren? Wissen Sie, wir sprechen hier nicht über General McArthur oder Jonas Salk. Eine Zeit lang, habe ich mein Buch "Wen interessiert’s?" genannt.
Aber ich entschloß mich, es zu tun. Den ganzen Weg zu gehen. Mich völlig dem Schreiben meiner Autobiographie zu verpflichten. Und es war ein wundervolles Erlebnis. Heute empfehle ich es jedem, auch wenn sie nicht veröffentlicht wird. Die Geschichte meines Lebens zu schreiben, war eine solch tiefgründige Erfahrung, die mich eigentlich in eine andere musikalische Richtung lenkte.
Ich rief Freunde aus der High School an und saß stundenlang mit ihnen zusammen und interviewte sie mit meinem Cassettenrecorder. Ich hatte sie vermißt und wir sind immer noch gute Freunde. Ich traf mich mit Familienangehörigen, um ihre Erinnerungen aufzufrischen. Meine Mutter und ich kamen uns wieder näher. Ich entdeckte, dass ich einen Stiefbruder habe! Sie hatte mir nie davon erzählt und es war für uns beide ein sehr gefühlvoller Augenblick.
Ich liebe es, zu schreiben. Ich beneide Schriftsteller, die sich konsequent antreiben können. Elmore Leonhard, William Goldman, James Michener, Robert Ludlu. Wie zum Henker machen die das? Und dazu noch so gut. Ich beneide alle dafür, dass sie einen Beruf gewählt haben, der einen so belohnt.
Verstehen Sie mich nicht falsch, meine Entscheidung, die Musik zu meinem Beruf zu machen, hat sich gelohnt (und die Bezahlung ist auch nicht schlecht), aber das Schreiben kommt gleich an zweiter Stelle für mich. Als ich das Buch schrieb, glauben Sie es oder nicht, hörte ich es in meinem Kopf. Ich vermute, die Tatsache, dass ich Musiker bin, veranlaßte mich, es so zu schreiben. Ich nahm die Tastatur, richtete mich auf und schloß meine Augen. Dann begann ich zu schreiben. Manchmal war es eine Ballade. Manchmal war es ein neues Stück. Manchmal ein fetziger Rock’n Roll und manchmal war es eine Symphonie.
Hier - werde ich Ihnen ein paar Beispiele geben. In dem Kapitel "Ladies und Gentlemen, The Divine Miss M!" wollte ich meine erste Begegnung mit Bette Midler beschreiben. Ich weiß, dass es in Schriftstellerkreisen anders genannt wird, aber ich war auf einen Kontrapunkt aus - zwei unabhängige Melodien spielen zur gleichen Zeit.
Meine erste Begegnung mit Bette war unbequem. Sie kam mit erhobenen Fäusten rein und ich reagierte, indem ich meine erhob. Sie war gerade aus Chicago wiedergekehrt, wo sie in einem Club die Leute begeistert hatte und ich war gerade dabei, ein erfolgreicher Schreiber von Werbeliedern zu werden. Wir fühlten uns beide ganz schön wichtig. Die Wahrheit war, wir waren beide "Nobodies" ...
Obwohl ich es liebte, mein Buch zu schreiben, bekam ich kalte Füße, als es an der Zeit war, das Manuskript freizugeben. Ich brachte jeden, den ich kannte - dazu, es zu lesen. Und ich saß daneben, während sie es lasen. Wenn sie grunzten, sagte ich, "Was!? Warum grunzt Du"? "Ich räusper mich nur, Barry", antworteten sie gereizt. Und ich fuhr fort, sie anzustarren, während sie lasen. Ich war solch eine Nervensäge.
Und auch nachdem die brilliante und hilfreiche Gladys Carr, ihr Team bei McGraw-Hill und Maureen und Eric mir ihre Zustimmung gaben, krallte ich mich immer noch an meinem Manuskript fest.
"Nein, noch nicht"!, sagte ich zu Maureen. "Da sind zwei Tippfehler auf Seite 120"! "Nein, veröffentlicht es noch nicht, ich habe noch ein anderes Foto gefunden", schrie ich Eric an. "Warte, ich habe noch eine andere Idee"! sagte ich zu der armen Gladys. "Laß uns Kapitel 1 bis 10 streichen und uns nur auf die Musik konzentrieren. OK, Gladys? OK? HUH?
"Barry", sagten alle zu mir "gib es endlich frei".
Aber es war mein Baby! Es war fast die persönlichste Sache, die ich je geschaffen hatte und ich hielt schützend meine Hand darüber.
Hören Sie, ich weiß, dass mein Buch es nicht bis zur Nr. 1 der "New York Times Bestsellerliste" geschafft hat, das hatte ich auch niemals wirklich erwartet. Tatsache ist, als meine Mutter es zu Ende gelesen hatte, rief sie mich an und sagte, "Liebling, Du bist ein netter Junge und es ist ein nettes Buch". Ich muß jetzt Schluß machen, ich lese gerade Patty Duke’s Buch - Gott, es ist so erfrischend"!
Aber die Verkaufszahlen waren beachtlich und die Briefe - wow, die Briefe! Sie drückten genau das aus, was ich hoffte, das sie ausdrücken würden. Sie nannten es inspirierend, lehrreich und überraschend und, vor allem, sie hatten das Gefühl, als ob ich neben ihnen sitzen würde und erzählen würde.
Diese Art von Büchern, sind meine Lieblingsbücher. Die, die einem mühelos erscheinen - als ob der Autor neben einem sitzt und die Geschichte erzählt. Wenn es das ist, was die Leser bekommen haben, ist es das, was ich wollte.
Nun weiß ich, was ihr Typen durchmacht - und, Junge, was habt ihr euch für einen Beruf erwählt. Es ist einsam, es ist erschreckend (LEERER SEITEN ALPTRAUM) und es ist schwierig, die Leser dazu zu bekommen, die Wörter genau so zu lesen, wie Du möchtest, dass sie gelesen werden. Als Sänger hast Du es einfacher. Der Zuhörer hört Dich singen "I love you" and das ist es. Aber Du schreibst vielleicht "I love you" und möchtest aber, dass es "I hate you" aussagt. Also mußt Du eine Menge Sachen ausprobieren, bevor Du sicher sein kannst, dass der Leser das hört, was Du aussagen möchtest. Euch allen gebe ich meine Anerkennung, jetzt wo ich das selbst durch-gemacht habe.
Ich halte mich noch immer nicht für einen Schriftsteller von irgend etwas Wesentlichem, aber es war eine wundervolle Erfahrung und ich respektiere Schriftsteller mehr denn je.
Übrigens, ich bin noch einmal in diesen hochnäsigen Buchladen in Beverly Hills zurückgegangen - mein Buch war da. Natürlich war es irgendwo in der "Berühmtheiten-Abteilung". Aber als ich an diesem Tag den Buchladen verlassen habe, hatte es sich irgendwie ganz nach vorn in dem Laden bewegt, auf den Nr. 1 Platz. Und den Nr. 2 Platz, und den Nr. 3 Platz ...
Der amerikanische Sänger, Komponist, Arrangeur und Produzent Barry Manilow ist Experte dafür, andere Künstler berühmt zu machen. So hat er z. B. Bette Midler zum Erfolg verholfen.
Ab 1974 erobert Manilow auch selbst das große Publikum. Zuerst in Amerika, 1978 jedoch auch in Europa. Die Single, mit der der Sänger unseren Kontinent begeistert, heißt "Copacabana". Mit diesem Titel landet Manilow einen typischen Sommerhit.
Barry Manilow kann seinen Erfolg noch dadurch vergrößern, daß er nach Europa geht und dort mit Erfolg live auftritt. Der Sänger kann danach zu- frieden nach Hause fahren.
BROOKLYN
Barry Manilow verlebt seine Jugend im New Yorker Stadtteil Brooklyn. Bereits mit sieben Jahren nimmt Barry Akkordeonstunden. In kurzer Zeit entwickelt sich der talentierte Junge zu einem tüchtigen Musiker. Um seine musikalischen Fähigkeiten zu vervollkommnen, studiert er u. a. am bekannten New York College Of Music.
In der Zwischenzeit arbeitet Manilow in der Poststelle einer großen Plattenfirma. Als er achtzehn Jahre alt ist, fragt ihn diese Plattenfirma, ob er einige Lieder für das Musical "The Drunkhard" arrangieren will. Manilow greift sofort zu. Er schreibt gleich die gesamt Partitur für das Musical. Der Erfolg ist überwältigend, das Musical wird acht Jahre lang aufgeführt!
Das Jahr 1967 wird für Barry Manilow ein weiterer Höhepunkt. Er wird mit einem Grammy Award für die musikalische Leistung der Fernseh- serie "Callback" ausgezeichnet. Außerdem wird Barry Manilow musi- kalischer Leiter der in Amerika äußerst populären Ed Sullivan-Fernseh- show. Für diese Show schreibt er u. a. eine neue Erkennungsmelodie.
Darüber hinaus ist Manilow ein vielbeschäftigter Komponist, Produzent und Sänger von Musik für Rundfunk- und Fernseh-Werbespots. Außer- dem tritt er jetzt als Mitglied eines Duos im New Yorker Club "Upstairs At The Downstairs" auf.
MIDLER
Im Frühjahr 1972 lernt Barry Manilow Bette Midler kennen. Bette Midler ist zu dieser Zeit noch nicht sehr bekannt, doch das ändert sich nach der Begegnung mit Barry Manilow schnell.
Er wird ihr musikalischer Mentor, ihr Arrangeur und Pianist. Dank Manilows Unterstützung wird Bettes erste LP "The Divine Miss M" ein überwältigender Erfolg.
Die Sängerin bekommt dafür sogar einen Grammy Award! Auch ihre zweite LP "Bette Midler" wird unter der Leitung von Manilow eine Hit- LP.
Dann will der Sänger eine eigene LP machen. Doch Bette Midler über- zeugt ihn davon, daß er für sie von unschätzbarem Wert ist, und Barry geht auf Bettes Vorschlag ein, gemeinsam auf Tournee zu gehen.
Diese Tournee wird nicht nur für Midler, sondern auch für Manilow ein Erfolg. Das Publikum reagiert ganz begeistert. Darum beschließt der Sänger, 1974 auch einmal ganz allein auf Tournee zu gehen.
HITS
Erst jetzt kommt die Karriere von Barry Manilow richtig in Gang. Die Plattenkäufer in Amerika sorgen dafür, daß eine Single nach der an- deren ein Hit wird wie z. B. "Mandy", "I Write The Songs", "Looks Like We Made It" und "Can't Smile Without You".
Außerdem produziert Manilow noch eine ansehnliche Zahl von LPs. Sowohl die Singles als auch die LPs steigen fast immer an die Spitze der Hit- und LP-Listen.
Vor allem die LPs verkaufen sich besonders gut. Sie werden mindes- tens mit Gold, häufiger noch mit Platin ausgezeichnet.
Die Popmusik von Manilow ist immer melodiös und erinnert von der Atmosphäre her an die Music-Hall-Musik der dreißiger und vierziger Jahre.
Mit seinen prachtvoll orchestrierten Arrangements trifft Manilow den Geschmack des großen Publikums.
1978 gelingt dem Sänger endlich auch der Durchbruch in Europa. Der Hit "Copacabana" macht aus dem Sommer 1978 einen richtigen Sommer mit warmer, südamerikanischer Atmosphäre. Eine Atmos- phäre, in der man sich auch in Europa wohlfühlen kann.
Als Plattenstar ist er ständig rund um die Welt unterwegs. Die Zeit im Flugzeug wollte Barry Manilow nutzen. Er verlegte deshalb seinen Einkaufsbummel über die Wolken.
Wie das geht? Er bestellte bei seinem Londoner Schneider 12 neue Anzüge. Damit er genug Auswahl hat, mußte Brian Douglas - gegen Bezahlung natür- lich - 18 Modelle anfertigen. Die präsentierte er Barry auf einem Flug von London nach Auckland.
Der Platten-Millionär buchte für sich und seinen Schneider die gesamt erste Klasse des Flugzeuges. Nach einem guten Essen begann er mit der Anprobe. Ein mitgebrachter Spiegel half ihm bei der Entscheidung.
Von den 18 zur Wahl stehenden Anzügen kaufte er 15.